i_ el viaje al otro : diarios de bicicleta

_el viaje al otro

Después de divagar en mi alegre y cómoda vida bogotana, decidí dejarlo todo, interrumpir la inercia y salir. Hace más de un año que estoy haciendo un viaje de doble vía: por un lado la búsqueda de El Otro, del mundo, de los demás; por el otro el recorrido ha sido hacia adentro, a las entrañas, hacia el otro yo. "El viaje ha sido para conocerme, desconocerme, reconocerme, recorrerme a mí mismo y asombrarme cada tanto, más que para conocer el mundo en sí, que de alguna manera, ya conozco." El paisaje, la geografía, ha sido lo que ha tendido los puentes. Mi bicicleta, la misma que tengo desde los trece años, ha sido no sólo el vehículo, sino la casa a cuestas -como el caparazón de una tortuga-, la modelo, el fetiche, el tema; ahora se llama Amarilla y se hace apodar Musa Paradisiaca. Un año de hamaca y bicicleta en el que decidí hacer las cosas que siempre había deseado pero que el cotidiano citadino no contemplaba en su agenda: la fotografía, la escritura y la cocina. Más que pedalear el continente, he pedaleado la cabeza; el viaje no va hacía un lugar específico, busca encontrar el ritmo interior.

En el viaje he estado acompañado siempre por un amigo con el que comparto una visión de mundo y un momento de la vida. En un año hemos recorrido parte de Colombia, del Ecuador y del Perú, y hemos pasado varios meses en la Amazonía. En el camino hemos compartido no sólo las casas de la gente, sino sus cocinas y comedores, hemos invadido sus vidas con cariño y hemos aprendido mucho, y entregado todo. Ahora continuamos río abajo a la costa de Brasil buscando los carnavales en algún pueblo perdido. Lo demás queda en las sorpresivas y siempre generosas manos del destino.

Aunque no puedo decirlo con certeza, siempre he creído que el haber nacido en el agua me creó una relación visceral con ella. El agua ha sido la que ha estructurado este viaje (y casi todos los que he hecho en la vida). El viaje en bicicleta empezó simbólicamente en el Volcán Cayambe, a 4500 m.s.n.m. y sobre la línea del Ecuador. De ahí descendimos siguiendo los páramos, quebradas y ríos hasta la costa Pacífica. La recorrimos hacia el sur haciendo todos los ochos y espirales que el recorrido nos demandara; como no tenemos una meta derivamos según los buenos vientos. Del desierto peruano ascendimos a las lagunas de los páramos de Huancabamba, donde nacen ríos que nutren la Amazonía. Los acompañamos cuesta abajo hasta la selva, hasta el "Río Grande". Cuando se terminaron las carreteras, embarcamos las bicicletas. En la Amazonía, la magía de la manigua nos ha tenido varios meses atrapados. Esperamos continuar el fluir natural de las aguas del Amazonas hasta el otro océano.

He de confesar que afortunadamente el absurdo es el que ha regido la lógica del viaje. Entonces, la aparente contradicción de un viaje en bicicleta por agua, en la práctica, no lo ha sido. O mejor, sí lo ha sido, pero tal como sucede dentro de mí. Y así como el agua ha sido la que ha estructurado el viaje, la cámara se ha convertido en la catalizadora imprescindible de la experiencia.

* * *

_de los "Diarios de Bicicleta"

"Volando, voy dibujando la superficie del mundo con dos ruedas.
Avanzo sin tocar el piso.
Mientras no me crezcan más las alas, es lo más parecido que estaré de volar. "

"Tal como Fernando Gonzáles en su "Viaje a Pie", la idea de ritmo se convirtió en un tema clave del viaje. Al viajar en bicicleta cambia la actitud: aunque no seamos deportistas, es imprescindible estar saludable y es necesario mantener bien la bicicleta. Eso hace que este viaje sea diferente a cualquier otro: hay un contacto consciente con el cuerpo, con la bicicleta, con el lugar, con los demás. Cambia la manera de percibir el mundo, y cambia también la manera de relacionarse: la gente saluda, invita, ofrece, pregunta, agradece. Este ritmo permite Ver. Con el tiempo ha sido evidente que así como es necesario encontrar el propio ritmo para pedalear, hay que encontrar el ritmo para vivir. Siento que estoy encontrando el mío."

"La bicicleta es sólo un medio, no un fin: a veces es deporte extremo, otras aventura, espectáculo, moda, e incluso marketing. Lo mió nada tiene que ver con eso; es simplemente el medio para recorrer el mundo a mi propio ritmo. Y claro, hace parte de una visión de mundo, de una propuesta. Además, es lo que hay, es lo que tengo."

"Días y días para estar solo. Días para pedalear. Estar solo para enfrentar mis demonios, dejarlos hablar, gritar, y pedalearlos... hacerme su amigo. Convencerlos. Estar solo para curarme. Estar solo para estar solo. Estar solo para estar conmigo mismo. Soledad para crecer, para creer. Soledad para soñar."